L’Africa al buio

Seicento milioni di abitanti senza elettricita, la ricchezza prodotta inferiore al Pil del
Brasile, il rinascimento bloccato, il futuro gia finito. E 1 leader che eleggeranno tra
pochi giorni il nuovo presidente dell’Unione divisi e litigiosi. Da una parte 1’asse
storico Algeria-Sudafrica, dall’altra Marocco-Ruanda.

di Michele Farina

Julie Mehretu ¢ un grande nome dell’arte contemporanea. Per 1’ Africa Art Market Report, ¢ la pit
«quotata» artista africana. Nata in Etiopia nel 1970, a 7 anni ¢ fuggita in America con la sua
famiglia e 1a ¢ rimasta. Nel 2015 Christie’s ha battuto uno dei suoi quadri astratti per 3,5 milioni di
dollari, una vendita record secondo la rivista «Jeune Afrique». Quella radiosa, caotica geografia di
colori s’intitola Looking Back to a Bright New Future, « Guardando indietro verso un luminoso
futuro». Parole che giocano con il nastro trasportatore del tempo, con la porta girevole passato-
avvenire. Un titolo che ¢ il ritratto perfetto dell’ Africa che nei prossimi giorni si ritrova proprio in
Etiopia, nell’Etiopia «orfana» di Julie Mehretu e di tante altre voci della diaspora, per tracciare una
mappa e trovare nuovo slancio verso un futuro che sembra scivolare alle spalle.

La stagione della nuova incertezza africana non traspare nei discorsi ufficiali, compresi quelli dei 50
e piu leader che si ritroveranno a fine mese ad Addis Abeba, nella sede dell’Unione Africana (UA)
che ¢ un’imponente costruzione da 200 milioni di dollari inaugurata nel 2012 e pagata interamente
dalla munifica Cina. L’appuntamento piu importante, tra il 30 e il 31 gennaio, sara I’elezione del
nuovo presidente della Commissione: un ruolo di segretario generale, un volto che dovra sostituire
quello della presidente uscente, la sudafricana Nkosazana Dlamini-Zuma, e rappresentare 1’ Africa
nei prossimi e cruciali quattro anni. Gran parte dei capi di Stato e di governo che scenderanno dalle
limousine nel cuore di Addis sono gli stessi del 2012, gli stessi di sempre. Eppure, rispetto a quattro
anni fa, I’orizzonte intorno alla torre dell’Unione € molto cambiato.

Nel mondo non si parla pit di «Africa Rising». Il decennio del rinascimento si ¢ bloccato, I’afro-
pessimismo ha riguadagnato terreno, come la pressione migratoria verso 1’Europa. L’economia
ristagna, come la guerra in Sud Sudan, crescono le carestie dovute alla siccita, 1’industria non
decolla (la ricchezza prodotta in tutto il continente ¢ inferiore al Pil del Brasile, il reddito medio in
molti Paesi ¢ inferiore ai tremila dollari 1’anno: a fronte del 70% delle ricchezze minerarie mondiali,
1’ Africa conta per I’1% della produzione manifatturiera). E salvo eccezioni il percorso del ricambio
politico ai vertici dello Stato ¢ una via a ritroso. Nei 54 Paesi del puzzle Africa i golpe cruenti non
si usano piu. Ma ¢ diventata una moda contagiosa, per i presidenti in carica anche nelle capitali pit
apprezzate dall’Occidente (vedi Kigali in Ruanda), cambiare i paletti della costituzione per restare
in sella allo scadere del mandato. Trionfano regimi autoritari pitt 0 meno soft. Il mantenimento dello
status quo (cosi come il suo ribaltamento) non ¢ sinonimo di stabilita o di progresso. E i sempre piu
marcati squilibri tra citta e campagne, tra giovani e non (I’eta media degli africani ¢ 19 anni ma ’eta
dei potenti va dai 60 in su) complicano prospettive di crescita che non appaiono luminose, come
testimoniano i 621 milioni di africani che ancora non hanno accesso all’elettricita. E nei prossimi 15
anni, complice I’aumento della popolazione, altri 45 milioni di persone andranno ad accrescere il
«popolo del buio». E pensare che Thomas Edison, 150 anni fa, aveva preconizzato: renderemo la
luce elettrica cosi economica che soltanto i ricchi potranno permettersi di bruciare ancora candele!
Altro che digital economy. Anche chi ha la luce, non ¢ detto che sia connesso: nella classifica
mondiale dei Paesi dove internet ¢ piu costoso, 7 dei primi dieci sono africani (compreso il Ruanda;
il Ciad ¢ il piu caro, con 500 dollari al mese). In base agli ultimi dati dell’International
Telecommunication Union, tre quarti degli africani (che sono 1,2 miliardi) non usano la Rete (in
Europa i non connessi sono il 21%). E vero che dieci anni fa ¢’erano appena 129 milioni di contratti
per telefoni cellulari in tutta I’ Africa. E che oggi sono quasi un miliardo. Ma il rapporto non ¢ una
persona, un apparecchio: molti usano schede diverse per risparmiare a seconda della chia- mata.
Risultato (secondo uno studio dell’ «<Economist»): solo meta degli africani usa il telefonino. E anche
nel Ruanda considerato faro di sviluppo, ’82% degli abitanti non ha internet. E sul fronte degli
scambi, 1’89% del commercio africano avviene con i Paesi d’oltremare, non coi Paesi «vicini».



La gente comune di questo continente sconnesso, vitale e disunito (il 40% della popolazione sotto il
Sahara ce la fa con meno di 1,9 euro al giorno) non prestera grande attenzione ai giochi di potere
dietro le quinte del ventottesimo summit della UA. Anche se il tema centrale

— sulla carta — ¢ costituito «dagli investimenti sui giovani», il menu del vertice avra due piatti
forti (legati tra loro). L’elezione di Mr (o Mrs) Africa e il possibile ritorno del Marocco nell’Unione.
Non ingannino i nomi dei cinque contendenti, ignoti oltre i confini dei rispettivi Paesi d’origine (tre
ministri degli Esteri incarica ). Pelo nomi Ven son-Mo itoi (Botswana), Moussa Faki Mahamat
(Ciad), Agapito Mba Mokuy (Guinea Equatoriale), Amina C. Mohamed (Kenya), Abdoulaye
Bathily (Senegal) sono stati protagonisti, a dicembre, del primo dibattito continentale andato in
onda su tv e social network (53 milioni di commenti via Twitter). Un tentativo di «democratizzare»
un’istituzione percepita come un club di leader e portaborse. Amina Mohamed, la signora
diplomazia di Nairobi, secondo alcuni osservatori potrebbe avere qualche chance piu degli altri,
avendo ottenuto il sostegno pesante (anche se non ufficiale) dell’ Algeria che, insieme con il
Sudafrica, costituisce lo storico asse ideologico della UA, coagulando 1’una i Paesi francofoni del
Sahel, I’altro gli anglofoni dal Sudan in giu. Un rapporto privilegiato da un capo all’altro del
continente: non a caso la prima visita all’estero di Nelson Mandela, dopo la liberazione nel 1990, fu
proprio ad Algeri, punto di riferimento di diversi movimenti di liberazione dal giogo coloniale.

In questa partita, che ¢ andata avanti per mesi (nel luglio scorso il vertice di Kigali si concluse con
una fumata nera e il rinvio dell’elezione all’incontro di Addis Abeba), il presidente algerino
Bouteflika ha giocato anche la carta del ciadiano Mahamat, volendo cosi stoppare sul quadrante
occidentale la candidatura del senegalese Bathily, considerata «un cavallo di Troia» manovrato dal
re del Marocco.

Rabat ¢ decisa a riprendere il suo posto nell’organizzazione panafricana, che aveva lasciato nel
1984 in seguito all’ammissione della Repubblica dei Sahrawi (I’ex Sahara Occidentale per cui

1’ Algeria per prima chiede il diritto all’autodeterminazione) che i marocchini considerano invece
cosa loro (contro la linea delle Nazioni Unite). Questo scontro indiretto tra i due vicini del Nord
Africa influenza notevolmente gli equilibri in seno all’Unione dei 54. Negli ultimi mesi re
Mohammed VI ha fatto la spola visitando diverse capitali da Abuja alla Tanzania, mentre
Bouteflika (bloccato dai postumi di un ictus che 1’ha colpito nel 2013) ha risposto promuovendo
una serie di convegni sul ruolo dell’ Algeria nella storia della decolonizzazione.

E una questione complicata, ancora tutta da giocare, per cui il rientro marocchino implicherebbe la
sospensione della Repubblica Sahrawi, richiesta avanzata ufficialmente da 28 Stati (senza ottenere
la necessaria maggioranza qualificata). Le alleanze sono fluide: all’asse Algeri-Pretoria ha risposto
il leader ruandese Paul Kagame che si ¢ schierato col Marocco, mentre anche la Nigeria del
neopresidente Buhari sembra piu aperta che in passato alle richieste della monarchia alawita.

La battaglia sull’ex Sahara Occidentale potrebbe servire a far dimenticare i problemi veri e le falle
di un’organizzazione che deve cambiare passo se vuole riprendere il treno dell’ «Africa Rising». La
presidenza Dlamini-Zuma (che nel 2012 fu votata, alla faccia del post-colonialismo, dai Paesi
anglofoni e osteggiata dai francofoni) non ha rialzato la reputazione dell’Unione, che non ha saputo
imporsi neppure nei confronti del piccolo Burundi, il Paese pitt povero del mondo, che 1’anno
scorso ha impedito I’invio annunciato di una forza di pace panafricana per tamponare la crisi tra il
presidente Nkurunziza e 1’opposizione con il rischio di uno scontro genocida tra tutsi e hutu.

Al tempo dell’epidemia di Ebola, sono serviti otto mesi all’ex moglie del presidente sudafricano
Jacob Zuma per convocare il primo vertice d’emergenza. Lo scorso dicembre, a Dakar, al Forum
internazionale sulla Sicurezza in Africa, era presente Federica Mogherini per I’Europa ma nessun
alto dirigente della UA. Tutti segni che dimostrano, a 15 anni dal primo vertice dell’Unione, quanta
strada resti da fare. Il ruandese Kagame presentera all’ Assemblea dei leader un piano di riforma.
Rinverdira il progetto di una Corte di Giustizia africana rimasto finora lettera morta, mentre ¢
diventato di moda abbandonare la Corte Penale Internazionale accusandola di avercela soltanto con
i leader neri? La prima Organizzazione dell’Unita Africana nacque nel 1999, a Sirte, in Libia, per
volonta di Muhammar Gheddafi. Nella sua megalomania, il Colonnello sognava qualcosa di simile
agli Stati Uniti d’ America, con se stesso nella parte di un George Washington beduino. Oggi a Sirte,
citta natale del Rais, comanda I’Isis. E un paradosso, ma 1’ Africa che si riunisce ad Addis Abeba
avrebbe bisogno di riacquistare almeno un po’ di quella megalomane visione. Per rimettere il futuro
al suo posto. E per poter affrontare, con sano pragmatismo, i bisogni veri, le aspettative del «popolo
del buio».



Il continente spaccato sul fronte del Sahara
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Lo scontro tra Algeria e Marocco divide (e sfinisce) I’ Africa. Rabat ¢ 1’unica capitale del continente
a non far parte dell’Unione Africana, che ha lasciato nel 1984 in seguito all’ammissione della
Repubblica Democratica Araba dei Sahrawi (I’ex Sahara Occidentale — occupato dal Marocco
contro la volonta delle Nazioni Unite — di cui Algeri ¢ paladina). Di recente re Mohammed VI ha
chiesto di poter rientrare nell’organizzazione, cercando di coagulare una maggioranza di Paesi
sufficiente ad allontanare i Sahrawi. Il sovrano alawita (nato il 21 agosto 1963, salito al trono il 30
luglio 1999) nei mesi scorsi ha attraversato il continente nella sua campagna alla ricerca di consensi,
mentre il presidente algerino Abdelaziz Bouteflika (nato il 2 marzo 1937, al potere dal 1999), non
ha mai effettuato una visita ufficiale nell’ Africa subsahariana. (m. fa.)

La sfida di Marshall: noi individui, non pigmenti

di Maria Egizia Fiaschetti

Riempire il «vuoto nella banca dati delle immagini»: € 1’operazione politicoestetica di Kerry James
Marshall (1955), pittore afroamericano tra i piu influenti degli ultimi 40 anni. Bellezza e colore
della pelle, ovvero la rimozione dei neri dalla storia dell’arte occidentale: il progetto, al quale
Marshall lavora da una vita, ¢ ricostruito nella retrospettiva Mastry al Met Breuer di New York
(fino al 29 gennaio, metmuseum.org). L’allestimento attraversa secoli di tradizione figurativa, dal
Rinascimento all’Espressionismo astratto, alla quale si contrappone la rappresentazione stereotipata
dei neri. Emblematico il cammeo che apre il percorso espositivo: A Portrait of the Artist as a
Shadow of His Former Self (1980). La sagoma dell’artista si distingue a malapena dal fondo: nero
su nero. Risaltano, in netto contrasto cromatico, solo le cornee, i denti € un lembo di camicia: unici
dettagli bianchi. L immagine, simile ai fumetti, in realta ¢ 1’opposto della caricatura: riflette lo
sguardo di un nero consapevole che i bianchi non vedono in lui una persona, ma un’ombra, una
pigmentazione. Per smascherare il pregiudizio, Marshall ha elaborato una sua scala tonale (carbone
dalla fuliggine; nero marte dall’ossido di ferro; avorio dalle ossa bruciate) modulata con I’aggiunta
di altri colori tranne il bianco. Una scelta non solo concettuale, per esprimere la ricchezza e la
complessita del nero. Tra i dipinti monumentali spicca De Style (1993), ambientato nel negozio di
un barbiere, che esalta le capigliature scultoree dei clienti afro. Nel 2012, Marshall realizza il
pendant femminile: School of Beauty, School of Culture. Nato in Alabama, 1’artista ha vissuto il
movimento per i diritti civili dagli scontri di Watts (la rivolta di Los Angeles nel 1965) alla Black
Panther: una lotta che, dopo Ferguson, non ¢ ancora finita.



lo sono la lingua che parlo
Il riscatto dell’Africa inizia cosi

di Alessia Rastelli

«Gitogo si ricordd improvvisamente della vecchia madre sola nella capanna. Con 1’occhio della
mente distinse vivide immagini di atrocita e di sangue. Si precipito fuori per la porta di servizio.
Solo i suoi muscoli I’avrebbero protetta. Non si avvide di un bianco, in tuta mimetica, nascosto in
un boschetto. “Alt!” urlo il bianco. Gitogo continuo a correre. Qualcosa lo colpi alla schiena. Getto
per aria le braccia. Cadde sul petto. La pallottola lo aveva colpito al cuore».

Gitogo non senti I’ordine di fermarsi perché era sordo. Come il fratellastro di Ngugi wa Thiong’o,
poeta, scrittore e drammaturgo keniota, tra i principali autori della letteratura africana, pochi mesi fa
nel toto-nomi per il Nobel poi assegnato a Bob Dylan. Nato nel 1938 a Kamirithu, villaggio a nord
di Nairobi, Ngugi ha vissuto il colonialismo britannico e la rivolta dei Mau Mau, del cui movimento
«per la terra e la liberta» sorto tra i kikuyu del Kenya — la principale etnia — il fratellastro fece
parte. Finl ucciso, ispirando una decina di anni dopo, nel 1967, le appassionate pagine sulla morte
di Gitogo nel romanzo Un chicco di grano (Jaca Book, come gli altri libri dell’autore tradotti finora
in Italia).

Dopo I’indipendenza (1963) a Ngugi tocco conoscere anche il dispotismo, la violenza e la
corruzione del nuovo Kenya, comunque filobritannico, sotto Jomo Kenyatta e poi Daniel Arap Moi.
Nel 1977 fini in carcere, quindi fu costretto all’esilio volontario. L’arma piu temuta era la critica
contenuta nelle sue opere. E ’uso della lingua: I’intellettuale infatti abbandono I’inglese e il nome
coloniale «James Ngugi» per assumere quello attuale, in kikuyu, che divenne I’idioma dei suoi testi.
Nel 1977 in prigione, su fogli di carta igienica, redasse Caitaani mutharaba-Ini (Diavolo in croce), il
primo romanzo nella lingua nativa. «Furono i momenti peggiori della mia vita — racconta a “la
Lettura” da Irvine, California, dove vive e insegna Letterature comparate —: dovetti separarmi dalla
mia famiglia, dai miei figli. Ma rifiutai di soccombere alla disperazione. Speranza, speranza e
ancora speranza. Li trovai consolazione, specie quando da quella speranza nacque il libro».

Dal 1982 Ngugi vive negli Stati Uniti e solo da pochi anni pud rientrare in Kenya senza rischi. In
tutti questi anni 1’ Africa non lo ha mai abbandonato.

La scelta dell’idioma nativo trova una teorizzazione nel saggio del 1986 Decolonizzare la mente, in
cui so-

«Dal punto di vista democratico si sono fatti in realta dei passi avanti, anche se certo non siamo al
livello cui dovremmo essere. In Kenya, ad esempio, io rientrai per la prima volta nel 2003 ma venni
attaccato con mia moglie da uomini armati. L’anno scorso invece sono stato ricevuto dal presidente
Uhuru Kenyatta. Lo spazio democratico si sta aprendo e questo ¢ incoraggiante. Quanto alle guerre
il tema ¢: chi rifornisce gli eserciti combattenti con le armi di ultimo modello? I fabbricanti
occidentali guadagnano molto da questi conflitti. Divisioni di qualunque tipo basate sulla religione
o la fede, invece, non fanno bene all’ Africa. Io credo nell’unicita dell’universo e dell’umanita».

La popolazione africana ha un’eta media di 19 anni e sei mesi. In molti emigrano, per le guerre,
oppure, come nel caso dell’Eritrea, per sfuggire a un servizio militare diventato una nuova schiavitu.
Non sarebbero, invece, la forza produttiva della nuova Africa?

«Fino a che le nostre ricche risorse saranno controllate dalle corporation occidentali, il popolo
africano, giovane o vecchio, continuera a soffrire di sottosviluppo».

Ma come iniziare a controllarle direttamente? Servirebbe una nuova classe dirigente africana?
Quella attuale ¢ molto pit anziana di chi emigra...

«La rinascita puo venire solo dal popolo che, come dicevo, deve affrancarsi economicamente,
politicamente, culturalmente, psicologicamente. I progressi in questi ambiti vanno di pari passo e
possono diventare la vera sfida di una nuova classe dirigente che del popolo sia il riflesso. L’ Africa
e gli africani sono sopravvissuti ai traumi della schiavitu e del colonialismo. L.’ Africa crescera, e
crescera, € crescera...».

Alla fine di gennaio si terra il vertice dell’Unione africana in cui verra scelto il nuovo presidente. E
possibile una linea condivisa che non sia solo formale?



«L’unita ¢ la sola via per liberarsi dal dominio delle grandi aziende occidentali. Ma non puo essere
solo un’Unione di leader; deve essere appunto un’Unione dei popoli d’ Africa che si rifletta nelle
loro leadership».

Che cosa pensa del modo in cui I’Europa sta affrontando i flussi migratori dall’ Africa?

«Nella storia, non c’¢ un continente da cui siano partiti tanti migranti verso le terre di altri popoli
come dall’Europa. Dovrebbe essere 1’ultima a lamentarsi per i flussi dal-

Lo scrittore

Ngugi wa Thiong'o (1938) &
un poeta, romanziere,
drammaturgo e saggista
keniota, fra i massimi
esponenti della letteratura
africana. Dal 1982 vive negli
Stati Uniti, dove si trasferi in
esilio. Solo da pochi anni
pud rientrare in Kenya

in relativa sicurezza

Le opere

Gli scritti di Ngugi disponibili
finora in italiano sono editi
da Jaca Book che
pubblichera entro il 2017

In the House of the Interpreter:
a Memoir, memoriale in cui
l'autore e dissidente politico
racconta gli anni degli studi,
la rivolta dei Mau Mau e la
sua prigionia nel 1977. Nei
prossimi mesi verra inoltre

I’Africa e da altri Paesi. L'Europa é stata in tutto il mondo».

Alcuni Paesi africani, tra i quali il Sudafrica, vorreb-
bero abbandonare la Corte penale internazionale per-
ché non la ritengono imparziale.

«Credo nelle Nazioni Unite e negli organismi interna-
zionali, ma internazionale deve significare internazionale.
Dei cinque membri del Consiglio di sicurezza, quattro so-
no europei e uno asiatico. Perché il piu grande continente
del mondo, I'Africa, non é rappresentata? La Corte penale
internazionale non persegue mai i leader occidentali, a
prescindere dai loro crimini contro I'umanita. George Bu-
sh e Tony Blair hanno attaccato 1'Traq in base a un'informa-
zione falsa sulle armi di distruzione di massa. Dick Cheney
ha ammesso la pratica della tortura. Per quanto io sappia,
la Corte penale internazionale non ha aperto alcun dossier
nei loro confronti. La Corte deve essere ed essere vista co-
me imparziale e non selettiva rispetto ai casi su cui investi-
ga».

Lei vive negli Stati Uniti. Il ramo paterno della fami-
glia di Barack Obama ¢ in Kenva e lui ¢ stato il primo
presidente in carica a visitare Nairobi. Che bilancio fa
dei suoi due mandatiz

«Il padre di Obama é keniota, la madre é americana. Ha
fatto bene a visitare 'Africa ma Obama ¢ prima di tutto il
presidente degli Stati Uniti».

Che cosa si aspetta dal successore Donald Trump?

«Sara il presidente degli Stati Uniti e badera agli interes-
si americani. Allo stesso modo i presidenti dell’Africa de-
vono pensare a quelli africani».

Come vede invece i rapporti con la Cina, primo part-
ner commerciale dell’Africa?

«Anche Pechino bada ai suoi interessi. Dobbiamo con-
frontarci con tutti in modo paritario» .

Nel continente Goo milioni di persone (due terzi della
popolazione, la maggior parte nell’area subsahariana)
non hanno accesso all'elettricita. Le rinnovabili, a par-
tire dall'energia solare, sono una possibilita?

«Certamente, ma anche in questo caso dipende da chi
le controlla».



riproposto Un chicco di grano
(collana Calabuig,
traduzione di Marco
Grampa), romanzo scritto
nel 1967 e ambientato nei
giorni dell'indipendenza
keniota. Da ricordare anche,
tra i romanzi: Se ne andranno
le nuvole devastatrici (1964):
The River Between
(Heinemann, 1965); Petali di
sangue (1977), che contiene
una dura critica alla societa
postcoloniale. Del 1986

e il saggio Decolonizzare

la mente, in cui si teorizza
I'uso delle lingue africane
per combattere

il neocolonialismo. Del 2010
& Sogni in tempo di guerra,
racconto dell'infanzia e della

Facebook e Google stanno entrando in Africa. Inter-
net ¢ uno strumento di democrazia o puo diventare una
nuova forma di subordinazione?

«La tecnologia ha vantaggi e svantaggi. Dipende da chi
la controlla. E una questione di potere e di quanto il potere
sia basato sul popolo o sulle aziende. La tecnologia puo li-
berare dalla poverta ma l'avidita impedisce che serva tutti
allo stesso modo».

Nei prossimi mesi sara pubblicato in italiano il suo
libro di memorie «Nella casa dell'interprete» e verra ri-
proposto «Un chicco di grano». Anche la traduzione in
altre lingue fa bene alla causa dell’Africa?

«Sostengo con tutto il cuore la traduzione tra linguaggi
e culture. La mia recente fiaba in kikuyu, La rivoluzione
verticale, pubblicata sulla rivista “Jalada”, € uno dei rac-
conti piu tradotti della storia: disponibile in 40 lingue afri-
cane, 6 asiatiche, 2 mediorientali e 6 europee, incluso I'ita-
liano. Sono felice quindi che i miei scritti esistano nel vo-
stro idioma. Ma spero che quando I'industria editoriale in
Africa sara cresciuta possano esserci anche traduzioni di
libri italiani nelle nostre lingue».

$ RPRCOLZIONE REERVATA
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Ma quale isolamento: millenni di strade

di Stefano Montefiori

Al museo sulle arti primitive Jacques Chirac - Quai Branly di Parigi, il 31 gennaio si apre
I’esposizione L’ Afrique des routes, 1’ Africa delle strade o delle rotte, 300 pezzi tra sculture, pezzi
d’artigianato e dipinti che testimoniano dei rapporti intensi tra il continente e le altre regioni del
globo. Un luogo comune pretende che 1’ Africa sia rimasta isolata per secoli, € questa convinzione ¢
sembrata essere alla base anche dell’intervento dell’allora presidente della Repubblica francese
Nicolas Sarkozy quando, anni fa a Dakar, pronuncio un discorso — rimasto celebre per le critiche e
le polemiche — nel quale sosteneva che «I’Uomo africano non ¢ entrato nella Storia». La mostra al
museo del Quai Branly vuole dimostrare il contrario: da 5 millenni prima di Cristo a oggi,
attraverso le rotte fluviali, terrestri o marittime, 1’ Africa ¢ stata ed ¢ al centro degli scambi con
I’Europa e I’ America. Dall’arte rupestre del Sahara alle porcellane cinesi del Madagascar, dai culti
africani candomblé dell’ America del Sud alle opere di arte contemporanea. La mostra & anche un
percorso tra le varie citta con le quali noi europei siamo venuti in contatto: da Cartagine a Leptis
Magna, da Timbuctu a Benin City, dove i portoghesi entrarono nel 1486 e che nel Seicento divenne
pit grande di Lisbona. Gli africani hanno sempre avuto rapporti con il resto del mondo perché
avevano bisogno di sale, che scambiavano per ferro e oro. L’avorio africano fu importato in
Occidente fin dall’antichita ma le relazioni nei due sensi non furono ovviamente solo commerciali.
Oltre alla tragedia dello schiavismo, praticato ai danni delle popolazioni subsahariane dagli europei
ma anche dai nordafricani, la mostra indaga i rapporti religiosi e spirituali fino alla fioritura artistica
contemporanea e alle rotte migratorie che, prima dei drammi degli ultimi anni, portarono in Europa
la manodopera della quale le nostre fabbriche avevano bisogno.



Pesa sui popoli U'eredita negativa del colonialismo

Dopo le dittature e I’apartheid la liberta ¢ cresciuta
Ma la dipendenza economica rimane ¢ il jihadismo avanza

di PIERLUIGI VALSECCHI

L’ Africa odierna comprende mondi distanti fra loro, con societa e storie particolari tanto differenti
che ha senso chiedersi se sia possibile leggerle come un insieme coerente. Tuttavia una dinamica
unificante ¢ stata quella del dominio europeo, che per alcuni decenni a partire dal tardo Ottocento
ha interessato I’intero continente (sole eccezioni Liberia ed Etiopia). E nelle esperienze condivise
del dominio coloniale e delle lotte per I’emancipazione che ¢ emersa quella dimensione di identita
continentale che ha oggi la sua massima espressione politicoistituzionale nell’'UA.

Superata la Seconda guerra mondiale, il colonialismo si avvia al suo crepuscolo. A guidare i
movimenti nazionalisti sono le piccole borghesie cresciute all’ombra del dominio europeo. Leader e
gruppi influenzati dalle lotte di liberazione dell’ Asia rivendicano apertamente la piena
emancipazione. La decolonizzazione si sviluppa dagli anni Cinquanta ai Settanta: i decenni
successivi vedono contestazioni violente della dimensione nazionale e territoriale di alcuni Stati,
tuttavia il quadro territoriale del colonialismo esce puntigliosamente confermato. Del resto la stessa
Carta dell’Organizzazione dell’Unita Africana (I’odierna UA) menzionava i vecchi confini dirigista,
anche se I’occupazione privatistica dello Stato da parte dei gruppi dirigenti («patrimonialismo»), la
soggezione a interessi economici esterni e la corruzione sistemica sono realta perduranti al di la di
adesioni verbali al liberalismo economico.

Il nodo irrisolto del rapporto fra Stato, societa e individuo nell’ Africa odierna, riassume una serie di
questioni cruciali su democrazia, diritti, mercato, controllo delle risorse fondamentali (terra, acqua,
ricchezze minerarie, fonti energetiche, manodopera). Sono tutti capitoli di una pil generale
«questione dello Sviluppo» che sottende il discorso pubblico e vede in certi casi forme anche
virulente di reazione ai modelli imposti dalle forme odierne del capitalismo avanzato, egemoniche a
livello globale.

L’ Africa, gia componente importante della rete di rapporti che fondano il mondo moderno a partire
dal XV secolo, si ritaglia nel sistema un ruolo nodale come contributrice di manodopera (si pensi
alla tratta schiavista negriera) e materie prime a processi di sviluppo che hanno luogo altrove:
specie in Europa e America. La conquista coloniale sancisce la piena inclusione nel sistema
mondiale, che si rivela tuttavia svantaggiosa per 1’ Africa, costretta nel suo ruolo di produttrice ed
esportatrice a prezzi decisi dall’esterno. La decolonizzazione scalfisce solo superficialmente il
rapporto diseguale. La realta della dipendenza perdura ancora oggi, profondamente interiorizzata
dalle societa africane stesse e dai loro gruppi dirigenti. La crescita della democrazia in molti Paesi ¢
un dato assodato e apprezzato tanto dalla classe media urbana, oggi numerosa, come dalla
popolazione rurale, che tende a sentirsi piu inclusa.

Pur nella trionfante subcultura della corruzione, governi eletti e parlamenti che esprimono le istanze
del territorio sono percepiti come un’acquisizione preziosa. Tuttavia la nuova classe politica spesso
non ¢ in grado di operare scelte indispensabili per superare il paradigma della dipendenza strutturale,
si tratti di tassare il capitale, tutelare 1’accesso dei coltivatori alla terra e proteggere la produzione
agricola alimentare, ovvero di gestire con qualche autonomia reale gli investimenti di base, la cui
logica ¢ ancora oggi dominata da interessi esterni legati allo sfruttamento delle materie prime e
delle fonti energetiche.

Dissolto ormai il quadro politico-ideologico dei primi decenni d’indipendenza, non si puo dire che
non si manifestino forme anche veementi di reazione a processi di emarginazione ed esclusione. Lo
voglia 0 meno, I’islamismo radicale, per quanto sia impossibile sorvolare su inaccettabili risvolti di
ferocia oscurantista, rappresenta al momento in Africa il filone movimentistico piu attivo e gioca
ruoli cruciali in molte aree di crisi, saldando vari livelli di conflittualita (locale, nazionale o
regionale) alle grandi contrapposizioni di portata globale.

Tuttavia questo tipo di opposizione tanto radicale e alternativa su temi che attengono la posizione
dell’individuo nella societa e il ruolo dello Stato nel governo etico della societa stessa, non dice
molto, almeno per ora, in merito a direzione e finalita dei processi di crescita e sviluppo e
tantomeno sembra formulare un proprio discorso strategico su come modificare le conseguenze
della lunga storia di inclusione svantaggiata dell’ Africa nel sistema mondiale.



